在我远嫁他乡后，华离了婚。
离完婚后的华，一人带着女儿，辛苦地打理着一间蛋糕店。我不知道瘦小的她，是如何撑起生活的天空，又如何在拮据的日子中精打细算的过。电话中的她，总是含糊着，将自已的艰难轻轻带过。
我听出她苦涩而无奈的笑中，对未来依然充满了希望。
我不止一次的想，假如我还在老家，我一定要与她共这番患难。就像曾经我们情同姐妹，相依相存。就像我曾经以为的那样，我们的感情独一无二，无人取代。
一切都回不去了，只有在这个并不安静的夜晚，用一首苍凉的歌打开我的记忆之门。如果可以，就让我把自已放在往昔之中，从来时的路重新再走上一遍，我也无悔。
仔细想来，从来没有对其他人，像对华那样，把哄人当成一种乐趣。我喜欢她对我表现出的种种依赖，在她心中，我是最好最值得信任的人。我喜欢这种被人装在心里的感觉。因此每到放假，为了怕她不想我，又为了怕她想我，我几乎天天给她写信。
我会在信里将我诗情画意的一面，发挥得淋漓尽致。对她的思念，是我取之不竭的灵感来源。我相信，我在写信的时候，远远比现在，对文字更有一种神奇的天份与灵气。我一边写，一边都能想像得出，华读信时，眼角该闪烁着怎样激动与感动的泪光。
我将写好的信叠成厚厚的，隔一天寄出一次，以保证她每天都有我的信看，就像我在她耳边说话，就像不曾分开。然后，焦灼地等待回信。那时没有电话，更没有手机，尽管等待的过程漫长而难耐，但在拿到信件的时候，那份突如其来的狂喜，激动到不忍心立即拆开了看。这样的感受，是接一个电话，读一条短信所远不能体会到的。
读华的回信，信纸上的斑斑水渍，将一个个字浸润得模糊不清。我想象着她写字时泪如珠落的样子，心底充满了牵挂与甜蜜。有时，我会做一些手工的东西寄给她。譬如用树叶做的书签，在自制卡片上画点画，写几个如诗的句子，甚至有一次，向来懒且手拙的我，还破天荒地绣了一块手绢。自她以后，我再也没有替谁，做过任何一件手工作品，我所有的耐心，都用在了她的身上。
而十多年以后的某一天，我经过华的门市，华叫住我说，她搬家的时候，翻出了我写给她的厚厚一沓信，还有一块手绢。华向我说的时候，脸上露出的笑容里有很真的眷恋。我装着不经意的样子，坐在她门市的椅子上，看大街上穿梭过往的红男绿女，我仿佛觉得，我与她的友谊，就像被时光定格了的黑白照片，永恒而经典。
我一直飘飘荡荡的，不肯让情感定居下来，好像守着这份挚爱的友情，就是最大的快乐。然而华参加工作后不久，就恋爱了，我还在念书。
&
